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La lectura

La lectura nace de un particular instinto del hombre, el instinto del lenguaje: la habilidad de comuni-

carse con precisión entre los miembros de la especie. El lenguaje es un instinto, una habilidad innata,

natural1. No se aprende a hablar. Se adquiere, se aprende o se crea, un idioma. “No se puede aprender

sin la capacidad innata de aprender. Lo innato no puede expresarse sin la experiencia”2. Al lenguaje

hablado siguió la escritura, signos que permiten conservar y trasmitir las ideas, y con la escritura la

interpretación de esos signos: la lectura. La escritura y la lectura se aprenden. También se pueden leer

e interpretar otros signos: la naturaleza y sus variaciones temporales, la posición de los astros, la con-

ducta o las huellas de los animales, la expresión de las emociones, etc.3.

Sillón de biblioteca con mesa y escritorio
de lectura; atril a la derecha. Manuscri-
to inglés, siglo XVI.

Pero entre los que aprenden a leer hay unos que leen

más que otros. En los extremos hay lectores voraces y

omnívoros y hay lectores inapetentes, ocasionales,

urgidos por la necesidad. ¿En qué radica la diferencia?

¿Por qué consideramos una especie de virtud a la lectu-

ra? ¿Por qué pensamos que el exceso es dañino?¿Por

qué algunos califican a la lectura como un vicio impune?

¿Por qué se dice que leímos más que vivimos, o que

leyeron más que vivieron? ¿Por qué esta contradicción

entre leer y vivir?

Tal vez los lectores voraces y omnívoros son curio-

sos insaciables y los lectores ocasionales sólo utilitarios.

Tal vez la lectura, la mera información, es exceso dañi-

no y vicio impune si no se transforma en conocimiento y

el conocimiento en acción. La lectura y la vida no se

excluyen, leyendo sobre las ajenas agrandamos las

nuestras. La lectura es parte de nuestra vida. La naturaleza nos provee de curiosidad, en distintas dosis

según los individuos, hay exagerados que sostienen que algunos tienen el gen de la novedad. La curio-

sidad nos hace leer los signos de la naturaleza, las conductas de hombres y otros animales y también,

lo escrito.

Appleyard, un pedagogo jesuita, sostiene que los lectores juegan distintos papeles en la lectura de

acuerdo a la etapa de la vida en que se encuentren, se refiere específicamente a la literatura de ficción.

En la edad pre-escolar la lectura es un juego, escuchamos los cuentos que nos leen. En la edad escolar

la lectura, activa ya, nos transforma, siquiera momentáneamente, en héroes o heroínas, nos interesan

las aventuras y la información. En la adolescencia somos pensadores que buscamos el significado de la

vida, valores, imágenes ideales, modelos. Nos interesan las novelas, nos comprometemos o identifica-

mos con sus personajes, juzgamos la verdad de sus ideas y sus maneras de vivir. Cuando adultos

somos críticos y más que los hechos nos importa la interpretación de los hechos. Finalmente termina-

mos siendo lectores pragmáticos; la lectura es un escape, sirve para juzgar la verdad de nuestra expe-

riencia, es un desafío a nuevas experiencias vicarias, nos reconfortamos con imágenes de sabiduría,

con registros de experiencias humanas4. Agregamos, de lectores de novelas o ficciones pasamos gra-
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dualmente a ser lectores de historia, biografías, ensayos, filosofía, y, como todos los lectores somos

escritores en potencia, prestamos atención a la retórica, al estilo.

¿Para qué leer? La lectura rinde tantos beneficios como la curiosidad y la observación. La lectura

multiplica la experiencia propia con la experiencia ajena. Vemos más cuando más sabemos, percibimos

detalles que antes pasamos por alto, percibimos similitudes y diferencias. Los árboles dejan de ser pinos

y “los otros”, los yuyos dejan de ser “los yuyos”, ganamos el placer del reconocimiento. Bertrand Russell

en su ensayo titulado “Useless” knowledge sostiene que aprender curiosidades hace menos desagrada-

bles a las cosas desagradables y más agradables las agradables. Desde que supo la historia del duraz-

no y la etimología de la palabra apricot (damasco para nosotros), los duraznos y los damascos le pare-

cieron más dulces5.

La lectura establece una relación; haber leído el mismo libro es una grata complicidad. También es un

fiel medidor del paso del tiempo: un mismo libro releído después de años parece otro, el lector es otro, el

libro es el mismo.

¿Es la lectura el vicio impune? No tan impune, tiene sus castigos. A propósito de nuestras preguntas

vienen las observaciones que hizo Antonio Carrizo, locutor, periodista, entrevistador de la radio y la

televisión y voraz lector, en un diálogo televisado del mes de julio de 2006. Señaló Carrizo –la cita es de

memoria– vicios favorecidos por la lectura: el autismo, porque aísla al lector del medio y de las personas

y se recluye en el libro; la petulancia, porque el lector cree saber mucho; la humillación, del lector, y los

demás, porque otro lo ha hecho y escrito antes, y bien. La humillación genera apatía y nihilismo ¿para

qué hacer si ya todo está hecho y escrito? Finalmente, la lectura no da sabiduría, algunos pueden

tenerla sin haber leído nunca.

No insistiremos sobre la importancia que tiene la literatura médica o técnica para los médicos, es

obvia. Sin embargo, hay que leer algo más que literatura profesional.

Cuando los médicos caemos al bando de los enfermos aprendemos lo que es una mala relación

cuando los médicos no nos escuchan, no entienden lo que nos pasa y rápidamente indican análisis,

tomografías, o alguna otra técnica diagnóstica, a veces inadecuadas y caras, para respuestas que pu-

dieran haberse obtenido en el interrogatorio. El interrogatorio es primordial en el diagnóstico, y la oportu-

nidad para establecer una buena relación entre el médico y el paciente. Recordamos una historia clínica

que comenzaba diciendo: “ No se efectúa el interrogatorio porque el enfermo es analfabeto”. Parece una

caricatura, pero no lo es. Para remediar estos males sirve la literatura no médica. Nuestro mundo cotidia-

no es muy reducido, leyendo multiplicamos el conocimiento de los otros, nos enteramos de cómo pien-

san, se expresan y actúan quienes no son como nosotros o cómo pensaron y actuaron quienes no están

más con nosotros. En muchas escuelas de medicina la literatura es una materia del currículo, añadir otra

tal vez no sea la solución. En todas las materias: anatomía, biología celular, patología o medicina interna

se puede introducir literatura, historia, geografía, y poesía. Los docentes pueden explorar y cultivar ese

terreno.

Cuando los médicos deben trasmitir lo que han visto, han hecho, piensan o aprendieron, necesitan

escribir. Desde el resumen de una historia clínica a un artículo para una revista. Desde estudiantes

debemos aprender a escribir, porque se exige nuestra expresión por escrito, y para aprender a escribir

nada mejor que leer, y leer verdadera literatura6.

¿Qué leer? Lo que nos guste, no importa el género, importa variar. El periódico, bien; sólo el periódi-

co, no. Ciencia-ficción, bien; siempre ciencia-ficción, no. El New England Journal of Medicine, sí; sólo

esa revista, no. Up to Date sí; sólo Up to Date, no. Educar el gusto, contrastar, comparar y criticar.

Transformar la información en conocimiento y el conocimiento en acción. No leer por obligación, excepto

cuando se debe, y tratar de conciliar el deber con el placer.
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¿Cómo y dónde? No importa el soporte. No se contraponen la pantalla de la computadora (o de la

palm o del e-book) y el papel del libro o la revista. Tampoco la privacidad y la biblioteca pública. Importa

la lectura y, mucho más, la reflexión, la crítica y la acción que sigue a la lectura. No confundamos informa-

ción con conocimiento7, 8.

Para terminar repetimos unas estrofas de un soneto de Quevedo (Musa II, 109)9 y una frase. Aquí van

las estrofas del soneto:

Retirado en la paz de estos desiertos,

Con pocos, pero doctos, libros juntos,

Vivo en conversación con los difuntos

Y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos,

O enmiendan o secundan mis asuntos,

Y en músicos callados contrapuntos

Al sueño de la vida hablan despiertos.

Una frase sintetiza todo lo dicho: “Leemos para saber que no estamos solos”10.
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